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Capitolul 1

Incaierarea

[storisirea noastra isi afld inceputul intr-o vreme cand ministrul Louvois
intretinea legituri neintrerupte cu guvernul spaniol, care il zorea pe regele
I'rantei sd semneze revocarea edictului din Nantes.

Spre marea deznidejde a Maiestatii Sale catolice Charles 11, Maiestatea Sa
preacrestind nu se 13sa induplecata. Ba chiar se tinu tare pand in 1685, cici abia
la 22 octombrie al acelui an de neuitat, Louis XIV isi depuse regeasca semnatura
in josul actului care nimicea vointa exprimatd de stramosul sau, Henri IV.

O alta noapte a Sfantului Bartolomeu parea sa se vesteascd. latd insa cd, din
fericire, nu se intAmpla nimic. Dar céte neintelegeri in parlament, céte tulburari
in rindurile norodului in anii ce au premers hotararea Regelui Soare. ..

Nefericitii hughenoti erau supusi, in fiece zi, unor noi asprimi. S-a mers
péAnd acolo, incat nu li s-a mai ingaduit sd-si pastreze in biserici nici banci, nici
chiar scaunele.

Multimea 1i ocdra ziua in amiaza mare, in plina strada.

Satuld de incdierdrile cu cei vii, prostimea fu stapanita de un gand fioros:
54 se rafuiascd cu mortii.

Intr-o noapte” — citim in Parisul de-a lungul veacurilor — ,,0 ceatd de
oameni isi puse in gind sa facd scrum cimitirul hughenotilor din suburbia
Saint-Germain. Portile fusesera unse cu un lichid usor inflamabil si tocmai se
pregiteau si-i dea foc, cind un corp de garda, cartiruit intr-o casd invecinata,
didu alarma; tardboiul starnit de multimea inarmata cu torte ii atrase pe soldati,
care alergara intr-acolo si-i risipi pe incendiatori.*

Vinovatii nici micar nu au mai fost cautati. La ce bun, devreme ce cucerni-
cilor si infocatilor catolici le era ingaduit orice?

Intr-una din zilele lunii aprilie a anului 1678, vreo sutd de zvdpaiati au
nivalit zbierdnd dinspre Pont-Marie, intesdnd cheiul Anjou chiar la capul
strizii ce purta un nume cu tilc: La Motte-aux-Papelards'.

Dupi nefericita prabusire a doud din arcadele vechiului pod, prabusire ce
s¢ intAmplase cu doudizeci de ani in urma, albia fluviului fusese curdtatd, iar
in locul acela se ridicase un viaduct din lemn; dar o crestere a apelor fluviului
smulsese pasarela aceea cu viata scurtd, astfel ca alte doud arcade noi de piatra

deasupra cdrora nu mai trebuiau cladite case — au si fost inaltate in prelun-
girea vechiului pod. :

| Coolina ipocritilor. (n. red.)
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In timpul lucrérilor, un anume Gérard, luntras din Ile-aux-Vaches?, om sin-
guratic si ticut, dobandise, prin magistratii municipali, concesiunea trecerii;

apoi, norocul acesta sfarsindu-se odatd cu lucririle, se intorsese la meseria lui

de tocilar ambulant.

Cele doua case paralele, alcituind intrarea strazii Motte-aux-Papelards, se

deosebeau mult prin infatisare.

Cea din dreapta, asezata in directia dinspre pod si deci patrunzand in insula’

Saint-Louis, era joasd si avea doar un etaj; era locuitd de un hangiu a cérui

firm3, aninatd de o vergea de fier ruginit care scAncea lugubru ori de cate ori.

vantul métura strada, i instiinta pe trecatori ca:

LA CEI PATRU MUSCHETARI
Planchet
Gdzduieste drumeti §i calareti

Qare firma sau mai degrabd vinul hangiului atrigea muschetarii? Prea
bine nu s-a stiut niciodatd. Oricum, destule citane, lucratori si ageamii de prin
diferite mahalale 1si dideau ades intdlnire in acest ,loc al placerilor®, cum
il poreclise poetul Saint-Amand, strasnic bautor si inversunat insufletitor al
acelui colt, Saint-Amand om de lume, cu toate ca nimeni nu-i vazuse vreodata
culoarea banilor.

Déndu-si aere soldatesti, jupan Planchet se falosea adesea in fata muscheta-
rilor sai, care il ascultau cu multa luare-aminte, mai ales cand se apuca sa prea-
méreasca faptele celor sub a ciror egida se oplosise: ,,Cei patru mugchetari®.

Cealaltd casa, aflata chiar peste drum de cérciuma, fusese poreclitd ,,casa

insingurati®, din pricina misterului care o invaluia. Era alcatuita doar din

parter. Intrarea didea de-a dreptul in stradd. Putin mai la stinga usii, inaltata pe

cateva trepte si formand un unghi, se gisea o fereastrd, ale cérei obloane erau
aproape intotdeauna zavorite.

Ca orice lucru care stirneste curiozitate si a cdrui taind n-o poti patrunde, ‘

,casa insingurati“ trecea in cartier drept o constructie in stare s vitregeasca
buna reputatie a strizii, desi nu avea, nici pe departe, o infatisare sumbra.
5 3 2 bt 1
Vreme indelungati rimasese nelocuitd, dar cui i-ar fi pasat pe atunci de

asa ceva? De cateva luni ins3, o femeie foarte tindra — dupa toate aparentele, o
straind — venise si se instaleze acolo in tovarasia unei slujnice de rasd neagra

si a unei fetite, copil inca in fasa!

De altfel, nimeni nu stia dacd pruncul era o fetitd, caci slujnica cea neagra,

deloc vorbireatd, iesea singurd din casd in fiecare dimineata, pentru a merge
dupa cumpdrituri; cumetrele erau insi de alta parere, asa cd, din lipsa de alte
amanunte, mai putin indoielnice, erai nevoit, fireste, si le dai crezare.

A Triaaila xaeilar(n vrod )
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Aceleasi cumetre — luati seama la viclenia sporovaielilor rautacioase
puneau ména in foc cum ca doamna din ,casa insinguratd* avea pricini
{emeinice sd nu voiasci a-si cunoaste vecinii, data fiind purtarea ei scandaloas,
¢lici ciisuta, atit de aprig zivorita in tot timpul zilei, se deschidea aproape in
{lecare seard, pentru a primi pe cine stie ce iubit.

in seara aceea, conflictul care stirnise asa-zisa razmerita de care am vorbit
mai sus se datora arestarii a doi am#rati, acuzati de erezie, si pe care niste
arcagi ai militiei comunale, vajnic ajutati de multime, 1i manau cdtre tribunal.

Un flacaias balai, cu chip aureolat de un par ca aurul, pe care si-1 scutura
¢ pe ¢ coamd, si cdruia nu-i dideai mai mult de paisprezece ani, atragea lua-
rea-aminte, in mijlocul acelei multimi infierbantate, prin setea cu care cara
ghionti nicidecum prizonierilor, ci insofitorilor acestora.

_ Sunt catolic, nu calvinist, urla el. Oricum insd, nu pot suferi cruzimea
zadarnicd... Cum asa, aveti inima aceea sa duceti cu voi si sd chinuiti doi
oameni care nu va pot tine piept?... Asta nu-i treaba cinstita! E curata lasitate!

Arcasii se napustird asupra celui care zbiera. Dar isi gasird nagul.

Inarmat cu o batd, ndzdravanul copil lovea fara si mai aleagd, in militari si
in cetiteni, destul de aiurea si fara noima.

Mai mult aiurea.

Pornirile curajoase au fost dintotdeauna incantarea parizienilor. Cetatenii
cei mai putin ciomigiti, ori poate cei mai intelepti, ajunserd sa-i dea dreptate
cutezitorului baietandru, ba chiar gasird hazliu sa-i tind hangul.

Simtindu-se sprijiniti, cei doi eretici opuserd atunci o rezistenta indarjita,
intr-atat de indarjita, incAt pAna la urma se isci o incdierare cu adevarat urata.

in prag, hangiul Planchet, martor al acelui spectacol, privea cu uimire — in
care se strecura si un dram de plicere — pe eroul incaierarii si-i dorea in gnd sa
scape teafir de scirmineala ce-1 astepta daca, din nefericire, ar fi fost inhatat.

— Ia te uita la golanul ista! murmura el, uluit; ce putere in pumn!... ce
indrizneald!... Ah, de-ag mai fi tAnar!...

Deodats, pasnicul hangiu isi freca méinile — chiar asa! — cand vazu savar-
gindu-se o fapta care il umplu de o nemisurati bucurie.

indricitul tandr lovi zdravin cu bita in bratul sergentului acelor arcasi,
(icandu-l sd-si scape spada si, iute ca gindul, ingficad arma ce-i cdzuse la
picioare. Apoi se roti de cateva ori atit de ametitor, incét largi cercul care il
impresurase si putu sd-si croiasc o iesire, dupa ce ranise pe cétiva.

Astfel eliberat, flicdul nostru o apuci drept inainte, cautind, neindoios,
mijlocul de a scipa de arcasi care, doar o clipd descumpaniti, i §i pornisera
pe urme.

Cu atat mai mult cu cét, dupa primul moment de uluire, rusinat ca se lasase
dezarmat de un adversar asa tAnar si dand uitdrii pe cei doi hughenoti — pricina
dintai a neplicutei istorii, care folosird prilejul pentru a se face nevazuti — ser-
gentul ordonase oamenilor legii s& pund mana pe mult prea cutezatorul tanar.
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Dar mai lesne era sa comanzi decat si treci la fapte, cici baietandrul o luase
cu mult inaintea arcasilor,

Tocmai urma sa treaca prin fata lui Planchet, cAnd acesta, ascultand de o
pornire lduntrica, se feri putin in laturi si i striga:

— Intra!

Baiatul nu mai asteptd si fie poftit a doua oard. Se ndpusti inlduntrul |

hanului, a carui usé fu repede trantitd in urma lui.

Francezul este prin excelentd nestatornic si nimeni ca el nu poate fi mai -
usor intors de pe un drum, dacd stii sa-i ardti un altul, mai potrivit cu firea sa J

neincrezitoare si totodatd veseld, curajoasa si nepasatoare.

La parizian, insusirile ori cusururile acestea — rimane si alegeti — ies si
mai bine la iveala decat oriunde; dar pentru a le vedea dezvaluindu-se in toatd
plindtatea lor, trebuie sd poti asista la unele demonstratii ale multimii si la ciu-
datele ei schimbari de opinie.

Fie cd nu numai unul dintre acei gurd-cascd, lucratori, tirgoveti ori pravi-

liagi ingrdmaditi la coltul dintre cheiul Anjou si strada La Motte-aux-Papelards

ar fi avut parte de méangaierile brutale ale tdnarului aparator al calvinistilor, cu -

totii se entuziasmara dintr-odatd de ultima lui indrizneals, astfel ci trecura de
partea hangiului si a protejatului sdu si se intoarserd impotriva arcasilor, potriv-
nicii lor obisnuiti, ludndu-i la goana.

Peste cinci minute linistea se. instald iardsi in aceastd parte a insulei
Saint-Louis, si nimeni nu ar fi putut banuit ci de curind acolo aproape avusese
loc o batalie in toata regula.

Ascuns intr-o camerd dosnica a hanului, copilandrul cel bilai multumea
célduros lui Planchet pentru ajutorul siu izbavitor.

— Ce mai incolo si incoace, spunea el, potrivindu-si toalele ajunse intr-o
stare cam de plans in timpul rafuielii — de n-ai fi fost dumneata, jupane, m-ar fi
facut, fara doar si poate, arsice.

— Te cred! se multumi sa raspunda Planchet, care cerceta acum, cu multa
luare-aminte, trasaturile chipului acelui tinerel.

Dupa un rastimp il intreba:

— Cine te-a impins sa savarsesti asemenea faptd necugetatia?

—Cinel...
a celor din jurul nostru.

— Toate astea Inseamnd cavalerism; dar nu-i mai putin adevérat ca eu |

m-am Compromis.

— Poate iti pare rdu? intreba noul venit, cu o umbra de dispret in glas.

— Stiu si eu... Dar dumneata cine esti?

— Un barbat.

— Prin vointd si putere: ma invoiesc cu draga inimé, deoarece ai dovedit-o
chiar adineauri!... Nu cumva esti din Paris?

— Poate... Nu stiu!

Ei, Doamne! Nu banuiesti? Cruzimea arcagilor si lipsa de curaj
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— Cum aga?

— Habar n-am unde m-am néscut! Tot ce pot sd-ti spun este ca am crescut
in micul targ Blessac din Gascogne.

— Se intelege! murmura jupan Planchet rézand,

— E cumva o mustrare?

— Da de unde, nutresc cea mai calda simpatie pentru locuitorii acestei
provincii. Ce dracu’, tinere, nu fi atat de banuitor cu un om care iti doreste
binele... N-ai vrea sa-mi povestesti mai departe?

— Ce ti-as mai putea spune, in afard de faptul ca mi aflu la Paris de trei
zile... fara o para chioari... cu o spadi drept avere, cumpérati cu bani putini,
dupa ce m-am lipsit insd de multe, de la un negutitor de fiare vechi din tinutul
meu. Tocmai am fost dat afara din hanul unde trisesem, ciici mi-au lipsit cativa
biinuti cu care sd-mi plitesc cheltuielile. Mai mult decat atét, proprietarul mi-a
oprit spada drept zélog... Din fericire, mi-am facut imediat rost de alta.

— Cine te-a invitat si manuiesti arma asta de care stii s te servesti atat de bine?

— Te-ai mira, daca ti-as spune cd nimeni?

— Nimeni? repetad Planchet neincrezator. Apoi adduga, cu subinteles:

— Un nimeni priceput, poate?

— Fard gluma, asta-i adevarul; sau aproape. Vezi, dumneata, e ceva in
singe, din nagtere! Si apoi uite, daca vrei chiar sd-ti spun totul pani la capit,
batranul Manifou este cel care mi-a aritat rosturile ei, cu el am tras primele
lovituri de sabie.

(Jlasul bdietandrului incepuse sa tremure, iar lui jupan Planchet care il
privea cu luare-aminte i se paru ca zireste doud lacrimi rostogolindu-se de sub

penele lungi.
— Vreo ruda de-a dumitale?... Il iscodi el.
— Un prieten!... Un bitran de treabd, care m-a crescut cu ajutorul unei

lemei cuvioase, vard a tatalui meu... cazut, sunt cinci ani de atunci, la asediul
de la Magéstricht.
Numele acesta din urma péru sd tulbure pe hangiu care, vrind amane pe

mai tarziu o altd intrebare, sovai inainte de a voi si afle:

- Si... a murit... bitranul cel de ispravi care te-a crescut?
-Da.

Dar femeia cea buna?
- Si ea.

Téndrul se sterse la ochi cu dosul mainii; apoi, indltind capul:

Ah, in fine, zise el lovind in mas3, sd nu mai vorbim despre ei... Ma
doare prea mult... sd vorbim despre mine... si despre dumneata, daci nu ti-e
Cu Supdrare.

Fie, dragul meu. $i... cum spuneai?

Spuneam cd, aflandu-ma singur si fara de nici un rost in tinutul meu, am
venit la Paris sda-mi incerc norocul.
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— Grozava idee! murmurd omul. Cu pumnul ista de fier si cu indraz-

neala care nu pare a-i lipsi, nu va fi prea greu... Dar, ia spune-mi... pe tatil
dumitale... I-ai cunoscut?

Punéand fintrebarea, hangiul voia si ajungd pe nesimtite si afle pricina

pentru care curajosul tinar i trezise atita interes, de cum 1i viizuse mai bine

chipul, interes care sporise si mai mult din clipa in care ii spusese cd tatal lui|

cédzuse lovit de moarte sub zidurile Magstrichtului.

— La ce ag mai rdscoli amintiri atat de triste? se cdina cel intrebat.

— Pentru ci... Asculti!... Nu te pot limuri inainte de a sti bine... Raspun-
de-mi, te rog: cine ti-a fost tata?

— N-am avut parte sa-1 prea vad... doar cand si cand. Serviciul regelui il
silea si stea departe de mine. .. departe de noi!

— Dar mama?

— Nu i-am stiut chipul.

Intre ei cobori ticerea, timp in care tandrul bigi de seami cu uimire ci o

neliniste ciudatd pusese stipanire pe cel cu care vorbea, ci nelinistea aceasta’

crestea fira vreo pricind vadita.

— Dar daci te-ag intreba care ti-e numele? exclami deodata hangijul, de parca

intrebarea aceasta, atét de indelung zigazuita, ii tAsnise de pe buze firi voie.

— Ti-1 voi spune... jupine; dumitale si lumii intregi, cici, vezi dumneata,
sunt mandru de el! Sunt fiul unui barbat care a starnit valvi mare. .. Impreuns
cu nedespirtitii lui prieteni: Athos, Porthos si Aramis! A sdvarsit neasemuite
fapte de vitejie, de care ne vom mai aminti multi vreme.

— Dar, nu cumva, se ariti mirat omul nostru, nu cumva cel despre care
vorbesti este cavalerul d’Artagnan?

— L-ai cunoscut?

— Daca l-am cunoscut!... Auzi ce mi intreabd, dacd l-am cunoscut! Pai.

n-ai vazut ca hanul meu este asezat sub egida celor Patru Muschetari?!

Biruitorul arcasilor municipalitatii isi roti privirile in jur si abia atunci baga
de seamd cd addpostul in care se giisea era o obisnuita incdpere de han.

— Dacd l-am cunoscut pe cavalerul d’Artagnan? continu hangiul aprin-
zéndu-se; fireste, baiete, adicd tinere domn, am avut cinstea si totodata feri-
cirea si-1 slujesc doudzeci de ani si mai bine!

— Planchet! se minuni tanarul, fird a cduta si-si ascunda multumirea.

— Ti-a... Ti-a vorbit cumva despre mine? baigui, ravisit de o bucurie mult
prea puternicd, fostul slujitor al eroului gascon. ' |

— Nu o data!

—A...a... lateuitd... Astamai... mi...

Un icnet de plans tulbura glasul acelui hangiu de isprava.

— la vezi... Ia vezi... Hai, vino-ti in fire!

— Da... Da... O sd-mi treaca!... lar dumneata, dumneata esti fiul celui pe
care azi il regésesc! O, Doamne, imi datora cerul aceastd bucurie si, dacd nu
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rogesti vazandu-te strans la pieptul unui om cinstit, vino in bratele mele, demn
urmas al preacinstitului si alesului meu stapéan.

Baiatul i se arunca in brate.

Hangiul il stranse la piept cu o dragoste miscatoare, nemaicontenind cu
sirutarile.

— Slavit fie Domnul, strigd micul d’ Artagnan, desprinzandu-se din imbra-
(isare. Provindenta a vrut sé-ti ies in cale, jupan Planchet!

Apoi, prins de o neasteptata slabiciune, se pribusi pe un sciunel.

— Ce ti s-a Intdmplat? intrebd omul, speriat.

— Uite... simt... simt un lesin... pentru simplul motiv ca mi-e foame!

— Foame? racni Planchet. Ti-era foame si nu spuneai nimic?

Atunci, ridicand intruna bratele, de parcd ar fi vrut sd dojeneasca cerul,
baigui cu glas gatuit:

— Ti este foame!... [i este... [i este... Ah, asta le intrece pe toate. Sa-i fie
foame unui d’ Artagnan si s3 nu spuna!

Réacorit oarecum dupd atta inciudare, isi ldsa bratele sa cada de-a lungul
trupului, in timp ce incheia cu ceva mai multa intelepciune:

— Stai putin, tinere domn, punem noi rdnduiala si in treaba asta... Si incd
repede! Chiar foarte repede!... Dar inainte de toate, nu mai sta aici, vino cu
mine... Am sus o camera tare curatd, in care o si te instalez si care o si fie a
dumitale cata vreme vei voi sa-mi faci cinstea de a o locui.

Dupd ce rosti acestea, jupan Planchet nu mai astepta raspunsul si se duse sa
deschida o usd ce didea spre o scard in forma de Z. Apoi, intorcAndu-se spre
(andr, 1l lui de subsuoara, silindu-1 si se ridice de pe scaun si il indruma spre
scard, pe care o suird impreuna sprijinindu-se de peretii foarte apropiati si de
[ringhia ce slujea drept balustrada.

Ajunsi la primul cat, intrard intr-o incpere cum nu se poate mai modesti,
dar din care nu lipseau cele trebuitoare: pat, masa si scaune. Singura ei fereastri
se afla chiar deasupra usii de intrare in han, in unghiul pe care strada Mot-
le-aux-Papelards il ficea cu cheiul Anjou, adica de-a dreptul in fata ferestrei
vesnic ferecate a ,,casei insingurate®.

De cum se incdlzea vremea, fereastra odaii in care intrase d’Artagnan se
aureola cu o vitd ale cdrei lujere batrdne de aproape o jumitate de veac se
ciifdrau pe un spalier acoperind astfel zidul cu verdele lor ruginiu.

— Stai jos! il indemna Planchet, tragdnd un scaun mai aproape de masi;
mi duc sa-ti aduc cate ceva de-ale gurii.

Si cobori zorit.

Micul d’Artagnan, am mai spus-o, era un baietandru de cel mult paisprezece
ani. Frumos cladit, mai degraba subtiratic, se tinea drept si-si purta capul cu
semetie. Un par bogat, auriu, ii lumina chipul cu trisaturi regulate; ochii mari,
negri, adumbriti de sprancenele trase parca cu penelul, dideau fetei o expresie
blanda si totodatd energicd. Buze carnoase, de culoarea coralului, i conturau



